憤怒

這兩天去金鐘警察總部落口供，因為被迫要想很多細節，很多當時的情況也在腦中一幕幕再現。心裡有極大極大的憤怒，一時間不知如何承載。我只有靜默。

婆婆，好走

婆婆：

妳今早走了，還好吧，路上安好。

對妳，我今早有些歉意，因為我並不怎麼悲傷。因為世俗，我為了自己這真實的感覺而愧疚。畢竟，我們從未真的親近過。在醫院裡，那些樣貌陌生、在街上碰見一定認不出來的舅父、姨媽，呼天嗆地的，悲傷的氣氛也感染到我，但是，我和妳，其實是陌生人。

媽一直催我要在妳耳邊說一些什麼，催了好幾次，我才說出一些生硬的話來，我不知該說什麼，說什麼都只會更顯出我們的生疏吧。我只能請妳別擔心，請妳知道妳身旁有很多賢子孝孫，請妳安心上路。

我不知可以做什麼，我站在床尾，拿著妳冰冷的腳掌，給妳按摩，想在妳最後的時刻給妳一點熱暖，婆婆，可能這是我第一次碰觸妳的身體？妳的腳掌很厚實，很多肉，皮膚冷凍但是光滑得很，腳底還有一顆痣。我一邊搓，一邊想，這雙腳，帶妳走過了什麼路？我對妳沒什麼記憶，從妳的年齡算來，妳該經歷過第二次世界大戰、香港三年八個月的日子，我從媽那裡聽說妳當時回鄉避難，當時妳是二十歲左右的大姑娘吧？我曾經討厭妳，因為我媽說，妳迫考到全校第二名、可免費升中的她放棄學業去五金廠做十一歲的童工，卻打罵成績很差、不想讀書的舅父去上學……妳也被困在那個年代裡了吧？或者我當年不該討厭妳。只是，如果妳讓我媽讀書了，她的人生都會不一樣，妳知道她沒能掌握自己的命運，如今仍是被自己困住了。

婆婆，如果妳生在別個時代，妳也會有不一樣的人生？可能妳也會教導妳的子女要掌控自己的人生、要有自主的生活、支持男女平等、要爭取公義的社會並投上普選一票？還是，妳會是過如何的一個人生？

婆婆，我沒有悲傷，也因為，我在醫院時，看著哭號的眾人，心中只想，生亦何歡，死亦何苦，予惡乎知說生之非惑邪，予惡乎知惡死之非弱喪而不知歸者邪。我心中諗了很多次：揭諦揭諦，波羅揭諦，菩提薩婆訶。

去吧，去彼岸，雖然我不知是否真有彼岸，不知是否地水風火散了，人也就歸於無了。不管如何，安好。

孫女

這些日子都做了什麼

這些日子做了什麼呢？似乎很多，又似乎什麼都沒有。細想想，如往年一樣，五一去了遊行、之前是和雜牌成軍的鼓隊一起練習了幾次，428因為要上班沒有去工殤日遊行，五一前寫了關於最低工資的文章在明報登了，之後在發仔、billy的協助下把北島的詩《結局或開始》終於錄了歌，勉強可聽，錄音時一度被北島的文字感動想哭，又一年了，把去紐約的機票改期，五日早上才起飛……

生活似乎很雜碎，碎得自己都畫不出一條紋路，上班下班上班下班，沒什麼所以然。以為可以掌握，以為自己是主人，其實不然。

我最近都在看鄧中夏，其實不算很好看。但我總是拿著，雖然有些抗拒他黨性太強，但仍想在當年的勞工運動者口中感染些英氣，1920年代的先輩，今時今日，當你看到中國工人的境況？你仍會在書中分析當年勞工運動的失敗是因為沒有在工會中設立黨部嗎？你仍會批判獨立、不依共產黨的工會分子嗎？

多想讀，關於無政府主義者的工運。要努力，讀書，上班下班以外，在文字和歷史裡生活。

未藍

想做的事情好多，好多，而天總是藍不起來。

第十一年的保安員遊行

今天是第十一年的工盟物業管理工會遊行，同樣的口號喊了十一年，八小時工作、最低工資保障，本來是如此基本的事，卻走了十一年個年頭仍未見岸﹗最低工資立法已有眉目，而八小時工作制呢？仍要走多少年？

我從十一年前開始走，中間有一、二次不在香港而沒去，數來沒十年都走了九年了。工會印製的歌紙仍是十一年前我們寫的歌，年年如是，但人臉桃花，今日會唱這些歌的工友在遊行隊伍中有幾人？當年一起唱彈拉打的噪友們也已散去，如今只有身邊一人仍結伴同行，而我們手中的鼓都已變換了幾個……

願都安好。

牠

生活其實沒有意義吧，那我每天浪費生命其實又有什麼好惋惜的。

在全城風火之時，我躲在工作後面，有似乎堂皇的理由來延續這建制資本主義制度順滑劑的日子。

近傍晚時，久違了的一股暗氣來訪，讓我靜了很久。我終於獨自一人，很久沒有獨自一人的時候了。小黃燈、音樂、暗氣，這才是妳嗎？想起魯迅寫的「當我沉默時，我覺得充實，我將開口，同時感到空虛」，是的，沉默時，獨自一人時，暗氣來時，我不單充實，還是最真實，最接近自己。

牠出現了。我是這麼熟悉牠，縱然牠從來不是我的朋友。我曾經毫不懷疑地認定牠是我的敵人。牠一言不發，靜靜的坐在我前面，看著我，可能是監視著我，或者是在守護我，我搞不懂。我拿起結他，彈得很爛，跟著cd機放出的李志歌曲凌亂地彈幾粒單音，爛死了，但是自己卻仍是莫名奇妙地眼眶發熱。

這種真實是我要的嗎，我不要這麼接近自己。而牠一樣的毫無表情。於是我打了一通電話，和友人甜甜的聊了起來，聲音多明亮可人，這樣，牠才有了一個嘲諷式的扯咀角微笑(是在笑我的可笑吧)，然後走了。

老去

2009過渡去2010年之際，全城風風火火，普選、反高鐵、釋放劉曉波……我在馬桶上，感覺到要改變世界的無力。這遂漸老去的身體，以虛弱作武器，把雄心壯志都打壓著，暫時勝了一仗，我只可以安慰自己，這是戰爭，輸了一場戰役，不等於輸了戰爭。對，畢竟，我的戰意仍是濃的。

這幾年喜歡看暗殺的歷史，最近也越多想到組織武裝抗爭的重要性。和平理性，多好。可我這日漸衰殘的身體，時刻在妒嫉、孤獨、病魘和異化勞動中苟延殘喘。除了在偶爾與情人的歡愉中跳格外，還可以如何真的獲得解放？這正在殘敗中的身體如何可以宣告牠也要反抗、牠也要普選、要反高鐵、要釋放劉曉波、要每天得到愛人的甜蜜照顧？

生活麼，如果可以選的話。